Entradas

Mostrando entradas de octubre, 2023
Francisco C. Ayudarte Granados

Motril (Granada), 1958

Autor de más de treinta libros de poesía, cuento y edición literaria, y de la novela histórica El testimonio del silencio. Primer premio en el Concurso de Cuentos Gabriel Aresti de Bilbao (2026).

Ver las obrasSobre el autor

Último libro

Portada de El testimonio del silencio

El testimonio del silencio
Catalina de Motril, la esclava que guardó el secreto de una reina
Novela histórica · 2025

El «Gran Asunto» de Enrique VIII, su empeño en anular el matrimonio con Catalina de Aragón, contado desde quien nunca tuvo voz: la esclava motrileña que sirvió a la reina y guardó lo que vio.

Comprar en Amazon

Próximamente: Memorias de agua. Crónicas de la Acequia Real (Colección Genil, Diputación de Granada, 2026).

Algunos libros

Las 34 obras, con dónde conseguirlas →

Premios recientes

  • 2026 Primer premio, 43.º Concurso de Cuentos Gabriel Aresti (Bilbao)
  • 2026 Primer premio, I Certamen Iberoamericano de Relato Breve «El Vínculo Atlántico» (Santander)
  • 2025 Primer premio, XIII Concurso Internacional de Relato Bruma Negra
  • 2025 Primer premio, Concurso Literario «Ciudad de Alfaro» (La Rioja)

Todos los premios →

Contacto · Cuaderno (archivo del blog)

EN EL SILENCIO DEL OLVIDO

Imagen
En el silencio del olvido, hasta el eco calla porque no recuerda su propio grito.

LOS ESPEJOS SOLO REFLEJAN LOS ROSTROS

Imagen
Los espejos solo reflejan rostros; aún así, buscamos respuestas en ellos cada mañana.

EN EL SILENCIO DEL CAFÉ

Imagen
En el silencio del café, el tintineo de la cucharilla es  a veces más elocuente que la charla.

EL GUION COMPLETO

Imagen
En el teatro de la existencia, los espectadores son a menudo más sabios que los actores, pero ninguno de ellos tiene el guion completo.

A LOS MUERTOS

Imagen
A los muertos les importan tan poco los vivos que ninguno se ha dignado a volver para confirmarlo.

EN LA ESQUINA DE LA RUTINA Y EL DESEO

Imagen
En la esquina de la rutina y el deseo, un hombre contempla las huellas de un pájaro en el aire. «¿Acaso las aves dibujan rutas invisibles?», se pregunta, mientras enciende un cigarrillo y exhala el humo de sus dudas. La señora del quinto, con su bolso repleto de años y secretos, asegura que las respuestas están en el cielo. Pero él, con sus ojos en el suelo, sólo ve hormigas, cargando sus penas, sus alegrías, y sus migajas. «Las cosas del cielo», murmura un niño jugando con su cometa, «sólo se ven cuando dejas de buscarlas». Y el hombre, con su sombrero gastado y su sonrisa torcida, piensa en cómo a veces, para encontrar algo, hay que perderse primero. En el café de la esquina, la vida discute con la muerte sobre quién paga la cuenta esta vez. Y mientras la esperanza deja propina y la desdicha se queja del servicio, el hombre piensa en el cielo, y en cómo cerrar los ojos puede ser la única manera de ver realmente. Porque quizás, después de todo, las cosas más verdaderas son aquellas qu...

LA SABIDURÍA ES EL ARTE DE ENTENDER EL SILENCIO

Imagen
La sabiduría es el arte de entender el silencio, no las palabras.

EN EL SILENCIO ENTRE LAS NOTAS

Imagen
En el silencio entre las notas, el sordo escucha la melodía que el mundo ignora.

EN LA ESTACIÓN VACÍA

Imagen
En la estación vacía, trenes dormidos se cuentan historias; viajeros sin destino, almas errantes, buscan respuestas en el horizonte quebrado. Tomás, con su mochila rota, recorre caminos de asfalto y polvo; cada parada, un nuevo comienzo, un sueño efímero, un instante robado. De madrugada, en la radio, suena jazz, notas que se entrelazan con el humo de la niebla; la carretera se extiende, infinita y solitaria, y el corazón palpita al ritmo de lo desconocido. La libertad se siente en cada bocanada de aire; el mundo es un libro abierto, listo para ser leído, y en este viaje sin final, sin mapa y sin guía, se encuentra la esencia pura de la vida misma.

BAJO EL VIEJO FAROL DE LA PLAZA

Imagen
Bajo el viejo farol de la plaza, músicos tocan melodías que el viento adopta; guitarras y acordeones cantan juntos, mientras la luna sonríe desde su cuna. María, con su pañuelo rojo, baila al ritmo de una canción de antaño, la risa de los niños resuena en el aire, y el aroma del pan recién hecho lo impregna todo. El marinero Juan, recién llegado del mar, comparte historias de tierras lejanas, de sirenas y monstruos, de amores perdidos y noches estrelladas. La vida en el pueblo fluye serena; cada rincón guarda una leyenda, mientras la noche se tiñe de poemas.

EN CADA RINCÓN DE LA BIBLIOTECA

Imagen
En cada rincón de la biblioteca, el olor a papel antiguo evoca los recuerdos; cada estante es un puente entre diversos mundos. Una niña, con mirada curiosa, explora las páginas de un libro, y se hace preguntas jamás imaginadas. El anciano bibliotecario observa en silencio; sabe que cada texto es un espejo, que las palabras tienen el poder de sanar heridas, y que la sabiduría es la llave que todo lo desarma. El tiempo se detiene entre los muros de piedra, y la magia de la lectura nos envuelve y eleva, pues en la inmensidad de ese espacio cerrado, se encuentra la respuesta a lo que andábamos buscando.

EN LA PENUMBRA DEL BAR

Imagen
En la penumbra del bar, una guitarra imaginaria suena; los rostros cansados miran hacia la nada, mientras cada sorbo cuenta una historia. La calle mojada por la lluvia reciente refleja las luces de un viejo coche, y allí, junto a la ventana, un hombre piensa en mensajes de voz jamás enviados. Con sus manos ajadas, la camarera sirve otro trago sin decir palabra; el reloj avanza sin esperar a nadie, solo al silencio de almas atrapadas. Un gato se desliza, sereno, entre las mesas, y el humo del vapeo dibuja etéreas sombras; todos aquí tienen sus batallas secretas, pero esta noche el dolor se queda afuera.

HUELLAS EN LA NIEVE

Imagen
Huellas en la nieve se desvanecen, fugaces, en un bosque oscuro. Manos entrelazadas buscan refugio en la penumbra, mientras el río canta sus secretos. Las montañas, testigos mudos, guardan ecos de sus voces, y el viento se lleva consigo la memoria. La luna, en soledad, ilumina caminos y sombras. El silencio, profundo y vasto, abraza el corazón, y el tiempo se detiene.

EN LA COCINA, UNA TAZA VACÍA

Imagen
En la cocina, una taza vacía. El reloj marca las horas, pero nadie parece notarlo. Él se sienta, piensa en el ayer, mientras la radio reproduce un viejo blues . Ella entra, sin zapatos, la mirada perdida en sus recuerdos. La vida no ha sido amable, pero siguen adelante, sin pausa. Una carta sin abrir sobre la mesa, quizás una notificación del banco. El aroma del café recién hecho llena el aire, un consuelo pequeño. El silencio entre ellos habla de promesas, de sueños, de luchas. Dos almas, en un mundo vasto, buscando sentido en lo cotidiano.

MISTERIOSAS Y ETÉREAS

Imagen
Misteriosas y etéreas, no se revelan a los ojos abiertos, sino a quien cierra los párpados y en el silencio se adentra, más allá del velo. No es la vista lo que eleva al infinito, sino practicar el arte del viaje a lo desconocido, y despegarte. Aunque lejanas, hablan a quienes, aún en la oscuridad, tienen el pecho repleto de luces y destellos. Así, quien cierra los ojos y se sumerge en el abismo, no busca pruebas, sino sentir el ritmo del universo.

AL LADO DEL SILENCIO NO VIVE NADIE

Imagen
Al lado del silencio no vive nadie. Alegre el que encuentra, sin buscar, una playa. Alegre el que respira sin pedir permiso y se pierde en el amanecer dorado de una sonrisa.

UNA MUJER AGUARDA

Imagen
Bajo el cielo gris, una mujer aguarda. El río pasa y la brisa juega con sus cabellos. Cada onda trae recuerdos, mientras las aves vuelan hacia el horizonte. Ella observa las montañas lejanas. El mundo gira, indiferente, y en su corazón, todo es inmenso.

CELEBRAMOS LO EFÍMERO

Imagen
Celebramos lo efímero, porque incluso las sombras más largas se desvanecen al ocaso.

LA SABIDURÍA RESIDE EN ACEPTAR LA IGNORANCIA

Imagen
La sabiduría reside en aceptar la ignorancia, mientras que la estupidez se esconde detrás de la certeza.

CADA PASO DEL SER HUMANO

Imagen
Cada paso del ser humano es un verso improvisado en el poema efímero del tiempo.

EN CADA ERROR

Imagen
En cada error, descubrimos un mapa que nos guía hacia el conociniento.

EN EL INTENTO DE DAR SENTIDO

Imagen
En el intento de dar sentido a las contradicciones, nos convertimos en arquitectos de nuestras propias paradojas.

EN LA RUTINA

Imagen
En la rutina, descubrimos el absurdo de buscar estrellas en un mar de neón.

LA RISA DESENREDA LA MARAÑA

Imagen
La risa desenreda la maraña con que se disfraza lo trivial.

EN LA OFICINA DEL COSMOS

Imagen
En la oficina del cosmos, el hombre no es más que un becario del universo, aunque crea ser el jefe.

CUANDO EL VIENTO SOPLA Y LAS HOJAS NO SE MUEVEN

Imagen
Cuando el viento sopla y las hojas no se mueven, ¿dónde descansa la danza?

ENTRE EL SONIDO DEL AGUA Y EL CANTO DEL VIENTO

Imagen
Entre el sonido del agua y el canto del viento, ¿quién escucha el silencio de la montaña?

EL RÍO NUNCA PREGUNTA

Imagen
El río nunca pregunta hacia dónde fluye, ¿y aún así, no es acaso el mar quien lo busca?

LA RANA CONTEMPLA LA LUNA

Imagen
La rana contempla la luna reflejada en el estanque. ¿Saltará al espacio o al espejo?

EN SILENCIO, EL RÍO PREGUNTA

Imagen
En el silencio, el río pregunta al monte: «¿Por qué te mueves tan despacio? ». El monte responde: «¿Por qué crees que no estoy corriendo?».

UN GATO, AL MIRAR SU REFLEJO EN EL AGUA

Imagen
Un gato, al mirar su reflejo en el agua, preguntó: «¿Quién enseñó al río a dibujar mi rostro?». El viento, pasando, susurró: «¿Y quién enseñó a la brisa a llevar tu pregunta?».

LA MONTAÑA SUSPIRÓ AL VER A LA MARIPOSA

Imagen
La montaña suspiró al ver a la mariposa: «¿Por qué bailas cuando yo permanezco quieta?». La mariposa sonrió: «Tu silencio es mi música».

UN PERRO, ANTE UN ESPEJO

Imagen
Un perro, ante un espejo, ladró esperando un eco. ¿Quién escucha primero, el reflejo o el silencio?

DOS AVES CONVERSABAN

Imagen
Dos aves conversaban. Una le decía a la otra: «Sin el viento, aún puedo volar. Pero, ¿sin el cielo, dónde aterrizaré?». La otra ave no respondió.

LA NIÑA PREGUNTÓ AL ANCIANO

Imagen
La niña preguntó al anciano, mientras señalaba un espejo roto en la calle: «¿Qué ve reflejado?». El anciano sonrió y respondió: «Todo lo que no está allí».

UNA SOLA GOTA DE AGUA

Imagen
¿Puede una sola gota de agua afirmar que no es importante solo porque es pequeña en comparación con el océano entero?

EN LA CUMBRE DE UNA MONTAÑA

Imagen
En la cumbre de una montaña, un filósofo se encontró con un trabajador que cargaba pesadas piedras. El sabio le preguntó: «¿Por qué llevas esas piedras tan arriba de la montaña, sin descanso ni queja alguna?, ¿qué sentido tiene acarrearlas de un lado a otro de la montaña?». El trabajador, sin vacilar, dijo: «La montaña es mi mente, las piedras son mis pensamientos. Cargarlos arriba y abajo me ayuda a comprender que la verdadera obra de la naturaleza es despejar la mente de ilusiones y encontrar la verdadera dignidad en el trabajo interior».   El filósofo despertó.

IMAGINA UNA ARAÑA TEJIENDO SU TELA

Imagen
Imagina una araña tejiendo su tela con gran habilidad y paciencia. ¿Acaso la araña teje su tela con la intención de impresionar a las moscas? ¿Busca reconocimiento por su labor? No, la araña teje simplemente porque es su naturaleza, y en ese acto, encuentra la perfección. Así, cuando el hombre trabaja con la misma entrega y devoción, se convierte en un tejedor de sueños y un colaborador de los dioses que habitan en sí mismo, sin buscar la dignidad, porque ya la posee en cada hebra que teje.

EN EL CREPÚSCULO, LA ESTACIÓN CALLADA

Imagen
En el crepúsculo, la estación callada, un viejo reloj tictaquea su queja. Entre sombras, Lila mira el jardín, pensamientos de hojas que caen. El café aún humea, las tazas susurran secretos, mientras el río a lo lejos arrastra sus cuentos. Miguel enciende un cigarro, su mirada perdida en el camino de hormigas. Un tren silba al pasar, el olor a tierra mojada inunda el salón. Carla escribe una carta, lineas borrosas de promesas y decepciones. El viento murmura en el alféizar, las cortinas bailan un vals sin fin. La luna asoma, tímida y curiosa, el mundo, en este instante, parece dormir.

EN CADA AMANECER

Imagen
En cada amanecer, el alma pesa sus sueños y ajusta las velas del destino.

SENDEROS INTRINCADOS

Imagen
Aquel que en el laberinto de su existencia halla senderos intrincados, redobla la apuesta en su propio ser y la confianza en las estrellas.

EN EL MERCADO DEL TIEMPO

Imagen
En el mercado del tiempo, el que compra un instante de silencio paga con el oro de la sabiduría.

QUIEN TEME AL ABISMO

Imagen
Quien teme al abismo, a menudo encuentra puentes en la fe.

EN EL TEATRO DEL VIVIR DIARIO

Imagen
En el teatro del vivir diario, las máscaras de los rostros ocultan más verdades que los silencios.

CUANDO EL DESTINO JUEGA CARTAS OCULTAS

Imagen
Cuando el destino juega cartas ocultas, el sabio apuesta al silencio.

QUIEN NAVEGA LAS AGUAS DE LA INCERTIDUMBRE

Imagen
Quien navega las aguas de la incertidumbre, halla en la duda el timón de la sabiduría.

QUIEN ANTICIPA LA TORMENTA

Imagen
Quien anticipa la tormenta, no solo refuerza su techo, sino también su fe en el cielo.

DOS ÁRBOLES SE MECÍAN CON EL VIENTO

Imagen
En el bosque, dos árboles se mecían con el viento. Uno preguntó: «¿Sientes el soplo del mañana?». El otro respondió: «Hoy es el mañana que no sentí ayer».

DOS AVES SE POSARON EN UNA RAMA

Imagen
En un valle, el viento soplaba entre los árboles. Dos aves se posaron en una rama. Una dijo: «Al alba, el cielo lloró». La otra replicó: «Pero el río no se entristeció». ¿Cuál ave comprendió el silencio del cosmos?

BAJO LA LLUVIA, DOS PARAGUAS

Imagen
Bajo la lluvia, dos paraguas cerrados. Uno pregunta: «¿Por qué no nos abren?». El otro responde: «Calla. Quizá disfrutan de mojarse».