Francisco C. Ayudarte Granados

Contraluz: mirlo con palmera.

Estornino sobre cable.

Espadaña con fondo de montaña y nubes.

104   Se atribuye a Adorno la conocida frase de que no es posible escribir poesía después de Auschwitz.  Paul Celan completaba esta idea desalentadora con la sorpresa de saber que habían encontrado poemas manuscritos entre las pertenencias de algunos prisioneros nazis. Así lo comenta en una carta enviada a su amiga, la escritora Nelly Sachs. Para Celan sólo era posible crear poemas auténticos y verdaderos desde una base moral. Su ingenua y explicable confusión se debía a que no podía entender que cualquier ideología construye su propia moral dentro o fuera de los márgenes de los principios básicos del sentido común o de la razón práctica (por usar la expresión kantiana), esos mismos principios que, de alguna manera, se intentaron plasmar en los treinta artículos de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948. Y sí, se puede escribir poesía después de Auschwitz pero no de la misma manera.  El efecto que provocó la Segunda Guerra Mundial y el horror nazi sobr...

103 I ntento seguir dos normas que me enseñó mi padre: no usar al otro como medio para mis fines y desearle lo mismo que me deseo a mí.

Sin pisar el suelo.

102 La mayor o menor imperfección viva de los versos debería estar a la altura del talento del poeta y de la humilde materia de que están construidos (la palabra, sencillo adobe de la emoción y las ideas). Que nunca menoscaben al poema la premura o la pereza. Cualquier poema es imperfecto. Debemos procurar que esté vivo.  Solo la muerte es perfecta.

Verdecillo o chamariz ( Serinus serinus ). Vega de Motril. YA HA ATRAVESADO EL INVIERNO Ya ha atravesado el invierno la puerta del mes de enero y han vuelto los chamarices verdemares y amarillos a coronar con sus trinos los silenciosos jardines. Pasarán los estudiantes con las pesadas mochilas para asistir a las clases a aprender lo que es la vida. Con el móvil en la mano, puestos los auriculares, no escucharán a los pájaros ni mirarán a los árboles.

UNA NOCHE EN EL PARAÍSO (2018), DE LUCIA BERLIN Quizá pronto veremos en televisión la primera temporada de una magnífica serie en la que algunos de los cuentos de la escritora Lucia Berlin (1936-2004) constituirán sus eventuales y asombrosos capítulos. No sería de extrañar, porque muchos de los relatos de la escritora se estructuran de forma similar a las entregas de una serie televisiva en los que su narradora y protagonista principal es una ficción de ella misma, a la que a veces acompañan algunos personajes secundarios que aparecen, desaparecen y reaparecen en las historias verdaderas que ella escribe, cuenta y vive y en las que importa no tanto la verdad sino la historia, tal y como le manifestara Lucia a uno de sus hijos. La editorial Alfaguara ha publicado en España sesenta y cinco de sus más de setenta cuentos en dos volúmenes: Manual para mujeres de la limpieza 1 (2016) y Una noche en el paraíso (2018), decisiones editoriales que agradecemos los que amamos, ...

Mosquitero común ( Phylloscopus collybita ). Vega de Motril. DETRÁS DE LA CELOSÍA Detrás de la celosía  esmeralda del ramaje se oculta la poesía en el hondo del taraje.  No sé qué hacer, sueño mío, sin que se rompa el hechizo, sin que el murmullo te arrastre y la metáfora escape. Te alejas cuando me acerco y aunque tu nombre yo nombre, diminuto mosquitero que vuelas en los renglones, no sabré nunca el misterio de tu nombre verdadero ni el de nombrarte en un verso que te traspase y trasnombre.

101 La única forma de recuperar la palabra empeñada es cumpliéndola.

Árbol de las orquídeas ( Bauhinia variegata ). Rambla de los Álamos (Motril). Hoja en invierno con flores de primavera.

     EL CANTAR DEL PIB «What is wrong with happiness?» MICHAEL RUSTIN. «He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer. No he sido feliz. (...)» JORGE LUIS BORGES. Cuánta felicidad en el mercado. En el PIB se registra y se calcula. Que no te mientan los poetas viejos. Todo se mide aquí y se tiene en cuenta: la contaminación de las ciudades, la amnistía fiscal y los anuncios, el napalm, el tabaco y las alarmas, las ambulancias que recogen cuerpos, el importe de nuestras autopistas, el coste de los presos en las cárceles, la domotización de las viviendas, la voraz destrucción de nuestros orbes, los juguetes que venden a los niños. Que los falsos profetas no te engañen. A más riqueza, más felicidad. La calidad de vida se incrementa, la educación y la salud remontan. Cuanto mayor el PIB, mejor el mundo; crecen la diversión y los poemas, la eficacia de nuestros diputados, los clics y retuiteos en las redes. ...

100 La amistad es el fruto más hermoso y frágil de la solidaridad humana.

Cormorán grande (Phalacrocorax carbo ). Playa de Poniente (Motril). Libre

Resistencia

99 No escribo para que me quieran: escribo para no olvidar.

Cernícalo vulgar​ ( Falco tinnunculus ). Vega de Motril. SOBRE UN POSTE DE METAL   Sobre un poste de metal se ha posado la belleza disfrazada de rapaz y afiladas uñas negras. Un manto pardo elegante, mojado de oscuras lágrimas que salpican el plumaje, luce su figura alada. Cruzan tenues bigoteras las blanquecinas mejillas mientras la vega escudriña con las pupilas abiertas. Como una nube ligera esculpida por el viento, mi corazón aletea perdido en sus pensamientos. Cernícalo vulgar​ ( Falco tinnunculus ). Vega de Motril.

Cigüeña blanca ( Ciconia ciconia ). Vega de Motril. Cigüeña blanca, migrante europea, repostando nutrientes en la vega invernal de Motril, antes de decidir el momento de reanudar el vuelo hacia África. CAMINANDO POR LA VEGA Caminando por la vega sobre sus patas naranja, marcha la cigüeña blanca  alanceando la tierra. Con el puntiagudo pico y su largo y blanco cuello en el jugoso sembrío caza reptiles e insectos.  Desde el interior de Europa hasta nuestro edén azul   franquea grandes distancias en su excursión migratoria, antes de invernar al sur del desierto del Sahara. Sus alas blancas y negras volarán en espirales sobre las columnas térmicas   que la alzarán en el aire.

1917 : UNA GRAN PELÍCULA CON RITMO DE PARTIDA DE AJEDREZ 1917 (2019), dirigida y co-guionizada por Sam Mendes, será etiquetada con toda probabilidad como una gran película por los expertos en la materia.  Para los que somos simples aficionados al cine y al ajedrez (y a que nos cuenten bien buenas historias), se trata sobre todo de un gran regalo. Filmada en un solo y aparente plano secuencia (cortesía de la genialidad del director y del equipo técnico), 1917 se desarrolla linealmente en tiempo real, como una obra de teatro sin paredes o, como ya he insinuado en el título de esta entrada, igual que una agónica partida de ajedrez. Para los aficionados a este juego-ciencia, el ajedrez no se parece en nada a una actividad lenta o aburrida, sino, todo lo contrario, a una trepidante película de acción, a una verdadera lucha ―a veces casi filósófica y siempre belicosamente pacífica―, de ideas y de voluntades, en contra del tiempo. Recuerdo haber sentido al visionar esta p...

Cormorán grande ( Phalacrocorax carbo ). Playa de Poniente (Motril). CON TRAJE DE NEOPRENO Con traje de neopreno con el que cubre sus alas, se seca sobre la playa el gran cormorán negro. Plumas parecen escamas cuando el sol las ilumina tras su inmersión submarina en las bonancibles aguas. Mientras abre su sombrilla con las manos desplegadas, su rostro, igual que una máscara de carnaval de Venecia, pinta una mancha amarilla bajo esa nariz extrema que portan las brujas malas. Pero no, tú eres el bueno de la trama de esta historia que te convierte en memoria y en héroe de mi cuento.

Gorrión común ( Passer domesticus ). Rambla de las Brujas (Motril). SOBRE EL TALLO DE UN HINOJO Sobre el tallo de un hinojo, con su hábito franciscano, robusto y de patas cortas, mi fiel y frecuente hermano, con el pico color hueso, desmigaja el dulce grano de paladar anisado en un matorral cercano. Con las alas chocolate al alcance de la mano y su peculiar babero, me mira al pasar temprano desde el iris avellana   este ruid oso paisano de disílabico trino, el pardo gorrión urbano.

Pinzón vulgar ( Fringilla coelebs ). Rambla de las Brujas (Motril). EN UNA DE LAS HIGUERAS En una de las higueras ha aterrizado el pinzón con sus blancas charreteras y las mejillas salmón, sus dos alas pasajeras y las patitas marrón. Antes de emprender el vuelo levanta su pico al cielo y el índigo capuchón para entonar su canción forjada con fuego y yelo a golpes de corazón.

Tórtola turca ( Streptopelia decaocto ). Rambla de las Brujas (Motril) Tirachinas con tórtola.

Mosquitero común ( Phylloscopus collybita ). Rambla de las Brujas (Motril). CON LAS ALAS DESPLEGADAS Con las alas desplegadas a punto de auparse al cielo sobre unas hojas de caña, gris y verde mosquitero erguido en tus finas patas. Alta mística del vuelo.

Tarabilla europea ( Saxicola rubicola ). R. de las Brujas (M...) Tarabilla en su posadero de canto .

VIENE EL CAZADOR DE OCASOS Viene el cazador de ocasos a capturar el recuerdo de un atardecer de invierno con su cámara en el móvil. Activa el app de la lente con un dedo en la pantalla, la levanta hasta su cara y apunta hacia el objetivo. A su vez, el sol le mira con su gran ojo dorado, le enfoca con su pupila, dispara un flash de colores rojos, violeta y salmones y queda por él cegado.

Gaviota (familia Laridae). La Caleta (Salobreña). CON SU IMPOLUTA BLANCURA Con su impoluta blancura, se distingue la gaviota del marengo de las olas y la incierta roca oscura. Va a aterrizar al escollo cual elegante Pegaso con las alas pinceladas de naranja del ocaso. A punto está de posarse su imagen en mi retina como la flecha en el aire que al corazón se destina. Inmóvil en el espacio y en el tiempo detenida, con el sensor del recuerdo capto su fotografía.

LA ÚLTIMA TARDE DEL AÑO La última tarde del año se abate el sol en el mar escoltado por gaviotas de su fiel guardia real.   Con un bañador naranja  se dispone a bucear al atardecer en punto que es su hora habitual. Entra en su ardiente palacio por la boca de un volcán y en un navío de magma , tras una cena frugal,    surca el cinturón de fuego para volver a empezar.