Francisco C. Ayudarte Granados

EN DEFENSA PROPIA Para A. P., que así se desahoga. Todas las noches hasta esa noche habían transcurrido igual. De nada había servido que le ayudaran a cambiar de escondite en cada ocasión. Tom había llegado a sospechar incluso que aquella precaución formaba parte del mismo juego perverso. El hecho era que su enemigo aparecía de repente, oculto en la negrura, no por esperado menos inesperado, y le infligía sin venir a cuento una paliza de campeonato. Tom resistía los golpes con estoicismo, sin una queja y sin poder defenderse; golpes que le llegaban por todas partes y en todas las posturas: patadas voladoras, impactos de puño rápidos, rectos, en rotación, en la mandíbula, en horizontal, en las caderas, en el mentón, en la cara, con la mano delantera, con la trasera, con el trasero, con las caderas, con el hombro, ganchos oblicuos al hígado, ascendentes a los riñones, con los talones, con el pie, con las rodillas, en la cabeza, voleas que impactaban con los nudillos, combina...

EL NUEVO A K., que así descansa. Si la vida no me sorprendiera a veces, resultaría tan soporífera que habría días que daría asco vivir. Por desgracia, aquel curso en el instituto prometía ser de los más aburridos... hasta que llegó el nuevo. Habitualmente, el nuevo aterrizaba en clase a primera hora de la mañana con una extraña rojez en los ojos y un lagrimeo imparable. No obstante, el color atomatado de los párpados iba desapareciendo muy despacio, aunque no el goteo incesante que me recordaba el lloro de la alcachofa de la ducha de casa, imposible de cerrar bien y que me ponía de los nervios. El hecho es que el nuevo, tras izar la persiana, se sentaba a las ocho de la mañana en primera fila, puntualmente cansado y con una expresión vacía en el rostro. Los compañeros no sabíamos aún por qué, pero adivinábamos que pasaba las noches guasapeando con el móvil o tonteando con algún juego para frikis en el ordenador. Sin embargo, cada día, durante la primera sesión, con las pup...

DONDE GUARDAN LAS NUBES SU ALMOHADA Allá en la montaña, sobre la alta cumbre de los años, donde guardan las nubes su almohada, se agolpan las nieves del recuerdo, que fluyen convertidas en palabras por las secas laderas de la sierra. Sesenta veces ha cantado la cigarra. Se evapora el rocío de la vida como la estela blanca se disipa tras la popa de los barcos. Igual que la mañana abandona al viajero en su refugio. O como hila la última mortaja el gusano de seda viejo que de vivir no se cansa (en los senderos de los valles, aún crecen las plantas y está despejado el cielo). El sol, flor sagrada, se marchita vestido de púrpura hacía el oeste. Los mirlos apagan las voces vespertinas del ocaso: rescoldos fríos de la imponente llama. No temo el paso montañoso de la muerte, la efímera cáscara del mundo. Me consuelan las noches del invierno en calma, la ausencia de cualquier angustia, la belleza sin dueño de las aguas, el destino de una nube errante.

GENTES Como burbujas que flotan sobre el mismo río perpetuo y desaparecen. Como hojas que danzan en el invierno inmutable y en el viento se alejan. Como nubes cabalgando sobre el mar permanente del cielo y se evaporan. Como peces que saltan a la tierra inmortal y se ahogan. Como dragones sin alas que huyen del fuego eterno y se abrasan.

En  Sapiens  (2014), Yuval Noah Harari planteaba una reflexión contemporánea y lúcida sobre la historia de nuestra especie. El historiador utilizaba los datos más recientes proporcionados por la genética, la antropología, la historia, la sociología, la psicología o las ciencias de la información. En aquel volumen, el autor exponía, por un lado, la hipótesis verosímil de que Homo Sapiens puede ser el resultado de una « hibridación » con otras especies humanas, con las que convivió hasta hace unos 10.000 años, y, por otro, se detenía en la teoría de la « revolución cognitiva » de Sapiens, supuestamente ocurrida hace unos 70.000 años, lo que le permitió la invención de mitos compartidos (comercio, religión, jerarquías sociales...) con grandes grupos humanos  y, en definitiva, la creación y el mantenimiento de las civilizaciones y de las culturas. En este nuevo estudio ( Homo Deus , 2016), Harari desarrolla con mayor detenimiento histórico los llamados « mitos...

Han provocado un notable impacto entre muchos lectores, sólo comparable a la lectura de algunos escogidos ensayos científicos, filosóficos y políticos, los libros  Sapiens (2014) y Homo Deus (2016), ambos de Yuval Noah  Harari, historiador israelí nacido en 1976. Con justa expectación, acabo de incorporar a mi biblioteca 21 lecciones para el siglo XXI (2018) del mismo autor. Tras la lectura de los dos primeros ensayos, imprescindibles en el bagaje de cualquier « scholar » , tengo la sensación de encontrarme frente a un gran divulgador de las ciencias sociales, equivalente a un Carl Salgan o a un Isaac Asimov, éstos en el campo de las ciencias naturales. En este caso, se trata de historia, por supuesto, pero también de antropología, genética, sociología, sicología, ciencias de la información o robótica.  No comparto el moderado entusiasmo del autor por la ideología liberal, «mito intersubjetivo»  cuyo exito en nuestro pobre mundo se sostiene en última inst...