Francisco C. Ayudarte Granados

Tuve el privilegio de conocer a Francisco Tarragona Gómez hace más de veinte años, a través de mi recién desaparecido amigo Antonio García Maldonado. Paco me encargó entonces un pequeño trabajo documental para el grupo ecologista Buxus, de Motril. Hubieron de transcurrir más de quince años, antes de que volviésemos a vernos. Esta vez Paco vino acompañado de su amigo Javier Pérez (hijo de mi insigne paisano Paco Pérez, don  Francisco Pérez García). La presencia de ambos contribuyó a elevar aún más, si cabe, la calidad humana, educativa y literaria de las actividades que realízábamos en el taller de escritura creativa, que yo tenía la responsabilidad y el honor de coordinar en el Centro de Educación Permanente "Juan Rodríguez Pintor". En julio de 2009 quedó editado, listo para publicar por el ayuntamiento de su localidad, un "relatario" con textos de los componentes del taller y que iba a llevar por título "La reina mora", atendiendo a un delicioso cuento...

Hablemos como antes;   sentemos la verdad sobre esta piedra. Olvidaré por esta vez que te has marchado sin despedirte apenas. Sé que estamos en paz,  amigo, o eso creo. Es cierto, en todo caso, que debo mis silencios. Tú sabes que no quise partir el pan de la tristeza y lo he comido solo con mi sombra. En una cosa estás equivocado:  me aproveché de tu amistad  como querías y me echabas en cara  por no hacerlo; por eso sabes lo que pienso y a veces te contaba lo que escribo y pocos son los que conocen, igual que tú, algún que otro recuerdo. Tal vez mejor hubiese sido no haber hablado entonces, porque de pronto aparecías debajo de un e-mail, o dentro de tu coche. —Vámonos. —¿Adónde? Y sin saber por qué ni cómo llegábamos al pueblo de mi madre a ver las ruinas del cortijo en que nació, o a Cádiz, o a Aracena, a La Rioja...

S i lo piensas, ocurren grandes cosas en tu vida. Eres afortunado. Comes a diario, descansas bajo techo, andas libre por ahí, vestido y con zapatos, y vives en paz. Aspiras sólo a vivir como Machado: " A mi trabajo acudo, con mi dinero pago / el traje que me cubre y la mansión que habito, / el pan que me alimenta y el lecho en donde yago" .   Para colmo, saliste en dulce compañía antes del amanecer, tan sólo a pasear, a disfrutar del lujo de la brisa nocturna y del búmeran menguante de la luna. Debes anotar cómo en la calle hay gente que marcha a trabajar en este sábado para pagar el alquiler a fin de mes, a duras penas. Después, caminasteis a la playa y entretanto asomó una claridad gris, no el sol, entre las nubes.  Llovió por fin sobre la arena y el agua de la lluvia se mezcló con la del mar. Acabasteis en un bar junto a la playa. Un café con lluvia más es otro menos. Arrugado sobre la mesa, el sobre del azucarillo sentenciaba: "Cuando hay tormenta, los pa...

CUPIDO Y SUS ALAS    Cupido perdió la apuesta y sus alas cuando no logró que se vieran nunca la mujer invisible y el hombre que se miraba el ombligo. Pudo recuperarlas mucho tiempo después, junto a su buena reputación, el día que «Wini», más conocido por Don Guillermo de la Riba y Cienfuegos, nonagenario director de la Real Academia de Buenas Letras, sin otro motivo aparente que la traviesa intervención del dios niño, contrajo primeras nupcias con la Mari, joven humilde y de pocas letras, la cual escribió con espray, a lo largo de veinte metros o más sobre el respaldo de piedra de la bancada del puerto, el friki, escandaloso e inolvidable grafiti que dio la vuelta al mundo, convenientemente filmado por la enamorada y colgado después en la plataforma virtual y omnipresente de YouTube, prueba incuestionable de amor y mejorable ortografía: «wini soi la mari y tekiero con lo kura tespero».

De:  Dionisio  - dionisio@lahoya.com Fecha: 9 de octubre de 2011; 16:00 Asunto:  La solución a la crisis Querido paisano: Como de costumbre, ayer anduve paseando por este bendito pueblo de La Hoya y por un momento creí que estaba en Nueva York: qué variedad de colores y lenguas. Algunos conocidos míos, en lugar de sentirse internacionales, se sienten raros entre estas personas que sólo vienen a ganarse la vida; este hecho, unido al triste espectáculo de observar a menesterosos hurgando por las noches en los contenedores, frente a los supermercados, me hace pensar en los años cuarenta y en la locura alemana que halló en el racismo y el totalitarismo la fórmula para salir de una crisis económica general que se manifestó quince años antes con el crack de 1929. Esperemos que la buena gente sea sensata y no empiece a buscar, como entonces, sus chivos expiatorios hasta que los encuentre. Dos soluciones a la crisis, si no lo hemos entendido mal en e...

El escritor tiene  in mente comenzar un texto así:  «Hay historias reales que sólo se pueden narrar como cuentos y cuentos que parecen historias verdaderas», pero no sabe cómo continuar; varios sucesos auténticos y otros inventados le rondan la cabeza. Tal vez ya ha escrito ese texto y lo tenga enterrado en un cajón o esté a punto de recomenzarlo y no lo prosiga nunca. También es posible que este mínimo borrador sólo constituya el íncipit , el lanzador, la consigna, las instrucciones de un ejercicio de escritura creativa o que  la verdadera historia sea simplemente ésta, estos signos que avanzan tras el cursor y no más, una historia absurda y sin sentido como la vida a veces, hasta que el cuento termina así y aquí, explicándose a sí mismo de manera abrupta e implacable, haciéndose entender, adquiriendo su propio sentido al tiempo que el hacedor de historias golpea arbitrariamente con el índice la tecla del punto y  final.

41 Noche de Asís, prende en el cielo un fósforo: lágrima en llamas.

Voy a intentar construir un banco de recuerdos, Antonio; mejor dicho, una caja rural, que tampoco tengo pretensiones ni talento financiero (otro talento menos). Espero que sea de tu agrado (acabo de empezar y no tengo prisa, así que no esperes gran cosa). Haz clic cuando puedas en la siguiente dirección: Antonio García Maldonado (Banco de recuerdos) .

40 Luz de septiembre —y los pájaros cantan—, celeste y fría.