Entradas

Mostrando entradas de julio, 2023
Francisco C. Ayudarte Granados

Motril (Granada), 1958

Autor de más de treinta libros de poesía, cuento y edición literaria, y de la novela histórica El testimonio del silencio. Primer premio en el Concurso de Cuentos Gabriel Aresti de Bilbao (2026).

Ver las obrasSobre el autor

Último libro

Portada de El testimonio del silencio

El testimonio del silencio
Catalina de Motril, la esclava que guardó el secreto de una reina
Novela histórica · 2025

El «Gran Asunto» de Enrique VIII, su empeño en anular el matrimonio con Catalina de Aragón, contado desde quien nunca tuvo voz: la esclava motrileña que sirvió a la reina y guardó lo que vio.

Comprar en Amazon

Próximamente: Memorias de agua. Crónicas de la Acequia Real (Colección Genil, Diputación de Granada, 2026).

Algunos libros

Las 34 obras, con dónde conseguirlas →

Premios recientes

  • 2026 Primer premio, 43.º Concurso de Cuentos Gabriel Aresti (Bilbao)
  • 2026 Primer premio, I Certamen Iberoamericano de Relato Breve «El Vínculo Atlántico» (Santander)
  • 2025 Primer premio, XIII Concurso Internacional de Relato Bruma Negra
  • 2025 Primer premio, Concurso Literario «Ciudad de Alfaro» (La Rioja)

Todos los premios →

Contacto · Cuaderno (archivo del blog)

REVELACIÓN

Imagen
Un niño está de pie con otros niños en una plaza. De pronto sabe que hay muchos más niños que él en el mundo: ningún otro niño es él. Las lágrimas acuden a sus ojos.

LA CAVERNA

Imagen
Imagina unos hombres en una habitación subterránea en forma de caverna Platón En un rincón oscuro, confinados, hombres sin rumbo, en sombras sumergidos, atados a cadenas, restringidos, miran sin ver con ojos agotados. Una luz con destellos apagados proviene de los fuegos encendidos, una ilusión de mundos compartidos, pues de la verdad han sido desterrados. Tras un muro, la escena proyectada, figuras de papel, vida fingida, conversan sin parar, sin decir nada. ¿Qué es real y qué es sombra en la morada? Duda y duda la mente confundida, no quiere ver que se halla encadenada.

EN EL PRESENTE INSTANTE ME HALLO INMERSO

Imagen
En el presente instante me hallo inmerso, en el flujo del tiempo que no espera; disfruto del momento, mi quimera; cada segundo es todo lo que verso. Pasado ni futuro tergiverso, en el aquí y ahora el yo prospera, en la quietud eterna persistiera un presente sin fin, un universo. La vida es río y su caudal carcome, sus aguas corren con furor constante, un caudal que el mañana siempre acalla. Y aunque al abismo del futuro asome, perseguiré la paz, seré su amante, bebiendo del presente en que se halla.

EN UN PARQUE INFANTIL

Imagen
En un parque infantil, una madre levantó a su hijo, que se había caído. El niño le propinó una patada. La mujer lo soltó y  se alejó unos metros. Cuando le preguntaron por qué no le había castigado, respondió: — Me pegó un puntapié porque no deseaba ayuda y estaba enojado consigo mismo; solo pretendía aliviar su frustración, cegado por la ira. Me aparté y le dejé a solas con su verdadero enemigo.

SUEÑO Y VIGILIA

Imagen
En el río del tiempo en que navegamos, ¿pesa más la certeza luminosa de la vigilia o la sombra danzante de los sueños?

EN UN RINCÓN DEL UNIVERSO

Imagen
En un rincón del Universo, las estrellas titilaban, y en medio, un pequeño grano de polvo flotaba sin rumbo aparente. El viento cósmico acariciaba a todos por igual y la corona de los poderosos no tenía ningún valor, porque el universo no llevaba la insignia de ningún rey. La importancia de lo pequeño y lo grande se equiparaban en el silencio infinito, recordando que cada partícula y cada estrella son igualmente efímeras y eternas.

SONÓ EL TIMBRE

Imagen
Sonó el timbre. Pedro se levantó para abrir la puerta. Al abrir, no había nadie. « Maldita sea », pensó, « me he levantado por nada » . Aquel fenómeno se repitió cinco veces más: escuchar el timbre, levantarse, abrir la puerta y encontrar a nadie terminó por convertirse en el hecho habitual. A la sexta, Pedro abrió la puerta, y al hallar a alguien tras ella, dio un grito de terror.

EN LA VEGA ENCHARCADA PESCA EL IBIS

Imagen
Morito común ( Plegadis falcinellus ). Tratam. digital sobre foto del autor -25 jul 2023. En la vega encharcada, pesca el ibis junto a la carretera de la playa, y entre calzada y vega, los viandantes contemplan la bandada roja y parda. Con ojos de primer día, los miro deambular entre la hierba verde, sobre el cristal del agua reflejados, bajo el sol de la tarde que decrece. Cuánta paz en los ojos nos regala la riqueza distinta de la vida, esa matemática natural que nos mide, sostiene y nos orbita.

EN LA PRISIÓN DEL SILENCIO

Imagen
En la prisión del silencio , las palabras calladas se convierten en pájaros cautivos, que anhelan la libertad del vuelo para descubrir su verdadero canto.

LA VENTANA

Imagen
Hace muchos años, en un pequeño pueblo costero, el verano llegó con su esplendor radiante. En aquel tiempo, las casas humildes no conocían la comodidad de los aires acondicionados ni los lujos de las albercas. Sin embargo, eso no importaba, porque la magia del verano era suficiente para llenar cada rincón de alegría y asombro. En una modesta casita de pescadores, entre paredes pintadas con tonos azules y blancos, habitaba una niña llamada Isabella. En su habitación, que estaba decorada con conchas y redes de pesca, había una pequeña ventana que se abría al mundo exterior. A través de ella, Isabella contemplaba el horizonte donde el sol se sumergía en el mar cada tarde, pintando el cielo con tonos dorados y naranjas. Pero lo que más fascinaba a Isabella no eran los atardeceres, sino la luz mágica en la pared de su habitación que se colaba al amanecer por el hueco de la ventana mal ajustada. En el techo, la filtración de luz creaba una pintura espontánea de colores amarillentos y formas ...

COMO LA FLOR DEL DESIERTO

Imagen
Como la flor del desierto sin rocío, el anhelo sin esperanza se marchita en la nada.

CUANDO LA LUNA SONRÍE AL AGUA INQUIETA

Imagen
Cuando la luna sonríe al agua inquieta, la superficie ondulada distorsiona su imagen.

EL MAR SE FUE HABITANDO DE PEONES

Imagen
Eché a andar sobre la arena. Las olas retozaban en la orilla y sus pinceladas dibujaban espirales en el lienzo verde. Sobre el cielo, flotaba una pequeña nube. Me desnudé y comencé a nadar. El sol reverberaba en el agua. Aquí y allá, levantaban la cabeza algunas rocas, que se dirían morsas gigantes tomando un baño. Me dejé flotar sobre la espalda, con los párpados cerrados, mientras el flujo y el reflujo estremecían el silencio. Permanecí así más de un minuto, con la mente en blanco. El mar se fue habitando de peones, caballos, alfiles y torres. Después, emergieron las damas y los reyes. La superficie se fue allanando paulatinamente, hasta convertirse en un tablero de ajedrez, sobre el que se ordenaron los trebejos blancos y negros, que configuraban una posición concreta en la que el alfil ejecutaba un movimiento preciso. Abrí los ojos. Frente a mí, sobre un tablero real, se encontraba la estructura repetida en mi ensueño, en la que el alfil ejecutaba aquel elegante movimiento, fruto d...

EN LA FRAGUA DEL SILENCIO

Imagen
En la fragua del silencio, el destino se forja.

EL VERDADERO VALOR

Imagen
El verdadero valor reside en el corazón que da sin mirar atrás y en la conciencia que no se doblega ante el brillo del poder.

CUANDO EL RELOJ MURMURA EN EL OCASO

Imagen
Cuando el reloj murmura en el ocaso y el sol se funde con la mar dorada, el tiempo se congela en la mirada del presente, que colma todo el vaso. Las horas se detienen, no hay retraso ni adelanto; la mente despertada descubre en cada instante otra alborada, otros senderos entre paso y paso. En el ahora me sumerjo en calma, dejo atrás la ansiedad que me solapa, consciente de que el tiempo vuela presto. Cada hálito de vida pongo el alma, cada segundo, perla que se escapa, tesoro singular y palimpsesto.

SILENCIO DEL ACTO JUSTO

Imagen
El eco de la sabiduría vive en el silencio del acto justo.

RÍO SERPENTEANTE

Imagen
En la ciudad, el conocimiento fluye por las calles como un río serpenteante. Sumérgete en sus aguas.

EL RETRATO

Imagen
En aquella ciudad, vivía un anciano solitario llamado Ernesto. A lo largo de los años, había presenciado el constante fluir del tiempo a través de las calles que antes eran un remanso de paz, inundadas ahora por el ruido de la modernidad. En su pequeño apartamento, rodeado de recuerdos, pasaba las horas pensando cómo las cosas cambiaban a su alrededor. Un día, mientras cruzaba una plaza, se encontró con una joven artista callejera llamada Sofía, que dibujaba con talento retratos donde capturaba la personalidad de quienes posaban para ella. Ernesto quedó fascinado por la habilidad de la joven y decidió sentarse para que inmortalizara su destartalada figura. Cuando Sofía terminó, el anciano observó el retrato con asombro. La imagen mostraba cómo el tiempo había esculpido su rostro arrugado. Al mirarse en el papel, sintió una tristeza que nunca antes había experimentado. Abonó el precio estipulado y se sentó en un banco del parque. «El tiempo... el paso del tiempo», susurró el anciano. «V...

HA ENCONTRADO LA VIDA UN INTERSTICIO

Imagen
Ha encontrado la vida un intersticio, un hueco entre el pasado y el futuro, donde el presente eleva un alto muro, que otorga un placer único y propicio. Para el tiempo, propón un armisticio, no temas del ayer el desatino, ni del mañana el súbito camino, consagra a cada instante su epinicio. No encajes en el molde establecido, golpea la cadena de los días, indaga lo genuino y exclusivo. Las horas son veloces, es sabido, un vértigo febril de romerías, por eso atrapa el hoy, que huye furtivo.

OBSERVA EL TRÁFICO

Imagen
Observa el tráfico sin juzgarlo, escucha el ruido sin resistirte, y encontrarás la calma en el corazón de la urbe. Y, una vez calmado, reclama con firmeza.

EL CONOCIMIENTO ES COMO UNA SEMILLA

Imagen
El conocimiento es como una semilla que germina cuando la paciencia la riega, y el esfuerzo la nutre.

EN UN JARDÍN DE RISAS Y ALBOROZO

Imagen
En un jardín de risas y alborozo, brotando entre las flores más vistosas, la dicha colorida de las cosas perfuma los segundos que retozo. Extraer el presente de su pozo, burlarse del reloj y su carrera, hallar la cuadratura de la esfera, a la vida sacar del calabozo. El sol, los astros, danzarines sabios, tejen el azar, libre de ataduras, y en su carta natal orbitan juntos. El tiempo es un misterio de astrolabios, tarot que distribuye sus figuras, que vive cada instante en sus  conjuntos.

LA CALMA NO ES EL SILENCIO

Imagen
La calma no es el silencio, sino la serenidad que encuentras dentro de ti mismo cuando te conviertes en el espectador consciente del tumulto a tu alrededor.

IMITA AL LOTO

Imagen
Imita al loto que crece en aguas tumultuosas, pero nunca se deja arrastrar por la corriente.

EN UN ANHELO ETERNO

Imagen
En un anhelo eterno, sin mañana, la vida pasa en dulce consonancia, cual hojas del otoño en concordancia, que revolean al viento, que se ufana. Raudo, el tiempo cruza la semana; sin pausa, su carrera nos distancia, en su voraz abrazo, de la infancia, mientras borra su huella partisana. Mas hoy, en el presente me he instalado, en su oasis de paz, sereno instante, donde ayer y mañana se cancelan. Profeta del ahora inacabado, dejo atrás la inquietud en su arbotante y vivo los segundos que se vuelan.

LA LIBERTAD NO CONSISTE EN BUSCAR UN CAMINO

Imagen
La libertad no consiste en buscar un camino, sino en aprender a caminar sin aferrarte a ninguno.

NEÓN

Imagen
El neón en la urbe, destello de caminos inciertos, ilumina al que se pierde sin buscar la salida.

EN EL FULGOR DEL TIEMPO Y SU MISTERIO

Imagen
En el fulgor del tiempo y su misterio (un instante fugaz, en duermevela), la vida breve en una estrella vuela a las capas más altas de su imperio. El goce es un suspiro corto y serio, un beso en fuga, un río vuelto estela, un alear de mariposa en vela que en el placer encuentra cautiverio. ¡Oh, dicha de flüir sin detenerte! Ningún ayer pesar puede imponerte, ni amenazar la sombra tu presente. Arquitecto de risas y quimeras, habitante de lindes y fronteras; hoy, que en la eternidad vive y consiente.

GRAFITI

Imagen
El grafiti de la calle cuenta historias sin dueño que desafían las miradas ciegas.

CRISÁLIDA DEL HORIZONTE

Imagen
La crisálida del horizonte aguarda inquieta el despertar de un sol de certidumbres.

AL OCASO DEL TIEMPO EN QUE ME HALLO

Imagen
Al ocaso del tiempo en que me hallo, la vida se encamina ante mis ojos, mortal caleidoscopio de despojos, rescoldos aún ardientes tras el rayo. Los sueños que enjaezan mi caballo galopan entre espinos y matojos, sin poder evitar los trampantojos que atrapan al deseo en su trasmallo. Los días, hojas que se lleva el viento, se suceden en baile caprichoso, y en su cadencia me alojo y me reposo. Eslabones de risa y de lamento, disonancias del ser y del estar; del ahora crisol, que he de habitar.

ARMONÍA DE LAS COINCIDENCIAS

Imagen
La armonía de las coincidencias revela una sinfonía oculta en los hechos cotidianos.

PERLA EN EL ABISMO

Imagen
La perla en el abismo, guardiana de secretos eternos, solo se muestra a aquellos que abandonan los mapas trazados.

ANIVERSARIO

Imagen
   En la fiesta del alma se desata, donde el gozo es un fuego repentino, y la risa se bebe como un vino, celebrando el misterio que nos ata. Respira el esternón, la luz dilata los cielos donde el verso se hace trino, y su poder, festivo y paladino, es un baile que el tiempo no maltrata. En esta gaya fiesta, tú, mi risa, el cotidiano cáliz del presente, escanciado con fruición intensa, se vierten cada instante en una brisa diluida en el éxtasis ferviente, desde mi corazón, que siempre piensa.

SI EL AYER FUESE UN CUENTO COLORIDO

Imagen
Si el ayer fuese un cuento colorido, hilado con sonrisas y cabellos, la memoria hallaría los destellos que el tiempo esconde en su arte retorcido. De los años de azar entretejido, entre nostalgias y recuerdos bellos, el pasado izaría su alzacuellos, y sería el presente preferido. Si los instantes fueran de oro fino, como un sol de crepúsculos marchitos, bebería sus gotas como un vino. Si el reloj retrasara hoy sus mares, con pinceles de risas singulares, pintaría la vida de infinitos.

CUANDO EL PASADO EN EL OLVIDO AVANZA

Imagen
Cuando el pasado en el olvido avanza, y el recuerdo se torna en sombra inquieta, la mente audaz, con amor sujeta el hilo que nos lleva a la esperanza. Si el tiempo vuela bajo en la bonanza, y el dolor, en la tormenta, cual cometa, los días pasan sin henchir la grieta, y el pesar no pesa en la balanza. El tiempo, como río, fluye en plata, y el dolor, como acero, se endurece en el alma, que sirve de ataúd. Mas, ¿acaso es la mano quien retrata? ¿El lienzo de la vida es quien ofrece el pincel, el color y la inquietud?

BRISA CALLEJERA

Imagen
La brisa callejera susurra arcanos misteriosos, pero solo aquellos que descifran las señales urbanas pueden hallar su tesoro interior.

JUNGLA ASFÁLTICA

Imagen
En el bullicio de la jungla asfáltica, los sueños se esconden en los escaparates, aguardando la llave del deseo que duerme en los ojos de los viandantes.

LA MEMORIA ES UN ECO, UN RARO PUERTO

Imagen
La memoria es un eco, un raro puerto, donde atracan recuerdos por doquier, que a la vida jamás han de volver, tumba y cuna del ser, sueño despierto. Oigo un suspiro en el ocaso incierto, que encuentra abrigo en lágrimas de ayer, y entre versos, añora, sin saber que el pasado es un libro siempre abierto. El niño que no somos vive oculto  y en su bloc pinta risas encendidas con crayones de puro azul profundo. Entre sombras, susurra al hombre adulto, y evoca los anhelos de otras vidas. En la nostalgia, el tiempo se hace mundo.

ENTRE MANCHAS DE TINTA ENARDECIDAS

Imagen
Entre manchas de tinta enardecidas, se traman los engaños periodísticos, infundios torticeros, fabulísticos, noticias falsas, sombras extendidas. La voraz pluma ahonda las heridas, fabrica trampas, giros novelísticos, argumentos que son propagandísticos, manipula verdades bien sabidas. Los bulos andan y hablan disfrazados, aturden mentes, siembran confusión, tejen sin cesar sus telarañas. Entre sus hilos quedan atrapados la luz de la verdad, la información, el lector que ha creído en sus  patrañas.

LA PERSISTENCIA DEL BAMBÚ

Imagen
En un jardín abandonado, un pequeño brote de bambú se erguía del suelo con determinación. Crecía sin miedo. Su persistencia desafiaba todo lo conocido y no cesaba de ganar altura. A medida que los años pasaban, el bambú se convertía en un majestuoso árbol, y todos observaban con asombro su desarrollo sin tregua y sin precedentes. Intrigados, decidieron acercarse y preguntar al árbol. «¿Cómo te atreves a desafiar a los aŕboles más altos del bosque?», exclamaron los hombres. El bambú sonrió con serenidad y dijo: «La vida me enseñó que la costumbre y la normalidad no son más que ilusiones creadas por aquellos que temen al poder de su propia voluntad. Mi crecimiento es el resultado de mi voluntad y la fuerza de mi espíritu, no necesita la bendición de los extraños». Los hombres, sorprendidos por la respuesta del árbol, se retiraron en silencio para reflexionar sobre la naturaleza de su propio poder y la libertad interior que cada ser posee para forjar su propio destino.

PROMESAS DEL MAÑANA

Imagen
Cada enigmática y delicada promesa que nos hace el mañana no es más que un cofre con la llave perdida.

LA SEMILLA DEL MISTERIO

Imagen
La semilla del misterio aguarda el rocío de la sabiduría para florecer en plenitud.

EL ARCO IRIS

Imagen
El arco iris se despliega en el cielo cuando la lluvia se permite un respiro y se deja atravesar por las flechas del sol.

DE LA OPRESIÓN QUE AMARRA EL PENSAMIENTO

Imagen
De la opresión que amarra el pensamiento, la mente escapa en vuelos libertarios, abre sus alas, sueños centenarios, y el yugo deja atrás del sufrimiento. Anhelante, indomable e irredento desafía el ser libre a sus contrarios, mientras navega en mares legendarios con el sol y la sal por alimento. ¡Oh, dulce libertad, voz de los vientos! Tu grito hermoso rompe las cadenas, y declamas tus himnos sin desmayo. En el mundo de golpes y lamentos, escribimos tu historia a duras penas, mas caerás en la Tierra como un rayo.

EN LAS AGUAS SERENAS DEL RÍO

Imagen
En las aguas serenas del río, las hojas caen sin resistencia, al compás del viento. ¿Quién decide el destino de la hoja, mientras el río fluye indiferente hacia el océano?

PARA BRILLAR

Imagen
En el jardín del universo, las mariposas anhelaban la libertad de los cielos. ¿Quién podría explicarles que sus alas estaban hechas para brillar, no para volar?

COREOGRAFÍA DE LAS OLAS

Imagen
En el vasto océano de la existencia, las olas danzan en silencio. ¿Quién eres tú para dirigir su coreografía?

SIN PERMISO DE LOS PENSAMIENTOS

Imagen
En el jardín del entendimiento, las mariposas danzan sin permiso de los pensamientos.